きさらぎ日記

気の向くままにあれこれ

リハビリ

週2回のリハビリに朝一番に行きます。8時過ぎには着いて、カードを入れます。8時30分窓口が開き、先生が来られて、診察、今日は「どうですか?」私「ぼつぼつです」医者「痛みますか」私「夜中の2時過ぎに痛みで目がさめるけど、すぐに寝付きます」(父ちゃんの寝言で起こされるほうが多い)医者「MRIを撮ってしらべますか?」私「いえ!いいです。検査は嫌いなので」(ほんとは検査料金が嫌いなの)医者「ぼつぼつしますか」私「はい」次に肩を20分温め、リハビリ室で私「MRIをとりますかと言われたんだけど、それを撮ったらどうなるの?」リハビリの先生「中身がわかるので、どの筋肉が硬くなっているか、伸びているかがわかれば、手術をして治します」私「手術は何度もして、体中傷だらけなのでもう切りたくないし、先もそんなに長くないし、動かなくても困らないので、検査もせんでもええんです」先生「ぼつぼつしますか」私「そうします」その後の会話、「身体にメスを入れると寿命が10年縮むと言われていて、3回手術してるから30年縮んでます、100まで生きるとしたら、70までしか生きられないので、後3年です」先生「今は120年だそうですよ」私「そりゃえらいこっちゃ!母ちゃん何時まで生きてるんや!と怒られるわ!」と大笑いした今日のリハビリでした。